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πρόλογος

Το ανά χείρας πόνημα είναι μια μελετητική περιήγηση. Ας πούμε ότι ο πε-
ριπλανώμενος, με κάποιο πρόσχημα και σ’ έναν συγκεκριμένο γεωγραφι-
κό χώρο σήμερα, προσπαθεί ταυτόχρονα να σκεφτεί κάπως πιο θεωρητι-
κά τα ερεθίσματα και τις εντυπώσεις του. Η μελέτη μου, πιο συγκεκριμένα, 
με αφορμή την περιήγησή μου στα μεταψυχροπολεμικά Βαλκάνια, είναι 
μια δοκιμή: επιχειρεί ν’ αγγίξει τα οικοδομικά κι αρχιτεκτονικά πράγματα 
από μια, μάλλον, ασυνήθιστη πλευρά τους. Η «καταστροφή» (τους) είναι το 
θέμα που θα μ’ απασχολήσει. 

Η φθορά γενικότερα και τ’ «ατυχήματα», που θα μπορούσαν ν’ αφορούν την 
οικοδομική και την αρχιτεκτονική, αποτελούν μια δυσκολία για τον στρωτό 
δημιουργικό λόγο, την ευκταία κατασκευαστική πράξη, την αυτονόητη αι-
σθητική πρόθεση. Ωστόσο, οι δυνάμεις βίας είναι υπαρκτές και η λειτουργία 
τους –περισσότερο ή λιγότερο άδηλη– ασίγαστη˙ πώς υπεισέρχονται, πού 
ανιχνεύονται, ποιος είναι ο ρόλος τους και, πριν απ’ όλα, αν είναι δυνατόν 
να τεθούν στη συζήτηση που αφορά τον σχεδιασμό και την παραγωγή του 
(αρχιτεκτονικού) έργου, είναι η οδηγητική απορία της δοκιμής μου. 

Στο οικοδομικό (δηλαδή, θεμελιώδες) ερώτημα «τι κομίζει αυτή η εργα-
σία», θ’ απαντούσα για αρχή πως κομίζει ό,τι κι ένα σύμπτωμα – ένα σύ-
μπτωμα της εποχής της (μας), που ίσως δώσει κάποιες ιδέες στην αγωνία 
κατανόησης κι ερμηνείας της. 

Το περιηγητικό υλικό εκδιπλώνεται στις ...αριστερές σελίδες του κειμένου, 
απέναντί τους αναπτύσσεται η θεωρητική επεξεργασία. Έτσι, οι δύο πλευρές 
του βιβλίου θα μπορούσαν να διαβαστούν ξεχωριστά η μία από την άλλη, 
χωρίς ν’ αποκλείεται και η παράλληλη ανάγνωσή τους – που, ενδεχομένως, 
θα προκαλούσε μια συνήχηση του εμπειρικού/βιωματικού στοιχείου μ’ αυτό 
του αφηρημένου και στοχαστικού. Αφού, σε κάποια σημεία, η τήρηση αυτού 
του αφηγηματικού τρόπου δεν ήταν δυνατή ούτε και για μένα... 

Ο χρόνος της περιπλάνησής μου εν πολλοίς συνέπεσε με την εμπλοκή μου 
στη διδασκαλία των μαθημάτων της «Οικοδομικής», της «Αρχιτεκτονικής 
Τεχνολογίας» και της «Δομικής Φυσικής» στα Τμήματα Αρχιτεκτόνων του 
Αριστοτέλειου Πανεπιστήμιου Θεσσαλονίκης και του Πανεπιστήμιου Θεσ-
σαλίας (για συντομότερο διάστημα). Οπότε θα πρέπει ν’ αναγνωρίσω, από 
εδώ, αυτά που οφείλω για την εργασία μου στα δύο Τμήματα και τις αντί-
στοιχες διδακτικές τους ομάδες. Το αποτέλεσμά της, εννοείται, βαρύνει 
αποκλειστικά τον γράφοντα. 

Ευχαριστώ για τις συμβουλές, την υποστήριξη και την ενθάρρυνσή τους 
τις κυρίες Βάνα Τεντοκάλη, Μιμή Χατζησάββα και Πένυ Σεφεριάδου, ιδιαί-
τερα τη Φανή Βαβύλη κι οπωσδήποτε την κυρία Πελαγία Ζήτη. Τέλος, να 
μνημονεύσω για τη συντροφιά τους τον Τηλέμαχο, τον Μιχάλη, τη Νίκη, 
τον Άγγελο, τη Μαριάννα, τον Παναγιώτη, τον Γιώργο τον νεότερο, και, βέ-
βαια, τον Άκη. 
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(story) α	 1	 στοιχεία αυτογνωσίας 

lepa sela lepo gore α 	 3	 ιδανικά ερείπια 

μεθοδολογία α 
«εκρηκτικά» α 

	 5	 κατάστρωση 
	 6	

φωνές και παραθέματα α	 7	 παραθέματα και φωνές 

περιστεριώνες α 
συνοριακό εργοτάξιο α 

	 8	 το πρίσμα της καταστροφής
	 9	

welcome to sarajevo α 
συνεργείο τεκμηρίωσης α 

	 10	 πόλεμος και αισθητική
	 11	

μια αταίριαστη φυσιογνωμία α 	 12	 τα οικοδομικά πρότυπα (και η καταστροφή τους) 
 

	 α. το «οικοδομικό» πρότυπο 
	 αισθητική της βίας του «οικοδομικού» προτύπου 

	
 ποτέ δεν είναι πολύ αργά για μια αρχιτεκτονική α

 ακατανόμαστα μπάνια (Ι)α 

	 15	 το οικοδομικό αξίωμα 
	 16	 το αίνιγμα της οικοδομικής 
	 17	 οικοδομική και γλώσσα 
	 18	 το κτίσιμο της οικοδομικής 

	  	 καταστροφή του «οικοδομικού» προτύπου

	 	
noirα 

 μπανιέρα-τάφος α 
	 20	 ερειπωμένο εργοτάξιο 
	 21	

ευρήματα (Ι) α 
εκφάνσεις (της) φθοράς α 

	 23	 πυροβολημένος τοίχος 
	 24	

	   

	 β. το «κατασκευαστικό/δομικό» πρότυπο 
	 αισθητική της βίας του «δομικού» προτύπου

τραγική σκηνή α 
 ακατανόμαστα μπάνια (ΙΙ) α

	 26	 υλικό και πνεύμα εποχής 
	 28	 φύση του υλικού 
	 29	 κατασκευαστικές αρχές 
	 30	 τρόπος (οικο)δόμησης 

αισθητική του μπετόν-αρμέ στον πόλεμο α
 άσκεπα μπάνια (Ι) α 

 βομβαρδισμός σε κλίμακα ένα προς ένα α 

	 31	 φέρον|φερόμενο 
	 32	 τεχνητός μονόλιθος: bunker 
	 34	 τεχνητός μονόλιθος: 
		  κατασκευή «ελαφρά και δρώσα» 

διαφάνεια ή υφή; α
«κόψιμο» του χρώματος

χρήση του χρώματος

	 36	 επίχρισμα 
	 38	 χρώμα 
	 39	 επένδυση 

	 περιεχόμενα
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 ακατανόμαστα μπάνια (ΙΙI) α	 40	 το «τυφλό» κτίριο 
	 42	 αισθητική του φωτός 

	  	 καταστροφή του «δομικού» προτύπου
		  	

 λουτρά Ιlidža α 

συνεργείο τεκμηρίωσης (II) α 
αστική ανάλυση μιας πολιορκίας α

ευρήματα (ΙΙ) α
υπόγεια καταφύγια α

	 45	 υλική ενότητα της κατασκευής 
	 46	� αισθητική του αφόρτιστου τοιχώματος 
	 47	 διαφάνεια + έκρηξη 
	 48	
	 50	
	 51	

	  

γ. το «τεχνολογικό» πρότυπο 

 άσκεπα μπάνια (ΙI) α

σύμβολα α

ένα αδιόρατο εργοτάξιο α

oslobodjenje α
διαχειριστικό εργοτάξιο α

δυνητικό εργοτάξιο α

	 53	 τεχνική και διαχείριση 

	 55	 αρχιτεκτονική σε «πραγματικό» χρόνο 
	 56	 πριν-μετά 
	 57	
	 58	 πρόπλασμα 
	 59	
	 60	 καθαρός πόλεμος, καθαρός σχεδιασμός 
	 62	 αλγοριθμικό εργοτάξιο 

πιάτα και μπουγάδες α 
παράγκες α

συνεργείο τεκμηρίωσης (ΙΙΙ) α

	 64	 (coda:) φθορά 
	  	 αξία του ερειπίου 
	 66	 ερειπιότητα, ερειποσύνη
	 67	 παραγκότητα, παραγκοσύνη 
	 68	 νέα ερειπιότητα, νέα παραγκότητα 

 ένα πολύ συνηθισμένο θέμα α 	 70	 ασυμμετρία 
 

επίλογος

βιβλιογραφία 
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(story) Γι’ αυτήν τη μελετητική μου περιήγηση υπάρχει μια παρακαταθήκη κι ένα 
πρόσχημα. 

Η παρακαταθήκη

Τα «Στοιχεία Αυτογνωσίας» του Άρη Κωνσταντινίδη, που τα εκδίδει στην 
Αθήνα το 1975, και φέρουν τον υπότιτλο «για μια αληθινή αρχιτεκτονική». 
Με εργαλεία τη φωτογραφική μηχανή, το σκίτσο και τα αναγνώσματά του, ο 
αρχιτέκτονας αποτυπώνει ένα εγχείρημα περιήγησης, περιπλάνησης, ανα-
ζήτησης, στο φυσικό και κτισμένο περιβάλλον. Βιβλίο διανοητικός οδηγός, 
για μένα, πηγή διαρκούς αναφοράς και ταυτόχρονα αφετηρία στοχασμού. 
Πιο ήταν, όμως, το χωροχρονικό πλαίσιο εκείνου του εγχειρήματος; 

Τι συνέβαινε στο ελληνικό τοπίο; 

Είχε ήδη αρχίσει η «εποχή της αντιπαροχής»: με μοχλό το οικονομικο-
κατασκευαστικό σύμπλεγμα, εγκαινιάσθηκε η πιο μεγάλη επιχείρηση κα-
ταστροφής των πόλεων, μια κυριολεκτική και συλλογική εκκαθάριση του 
ιστορικού και πολιτισμικού τοπίου. (Επιχείρηση, που στις επόμενες δεκαε-
τίες επεκτάθηκε και στο υπόλοιπο, μη-αστικό και φυσικό, περιβάλλον.) 

Τι συνέβαινε και στην ευρύτερη αρχιτεκτονική σκέψη; 

Η μοντερνιστική επανάσταση, προσπαθώντας να ξεπεράσει το μούδιασμα 
του δευτέρου παγκοσμίου πολέμου, είχε αφεθεί να παρασυρθεί από την 
μεταπολεμική κατασκευαστική αισιοδοξία – σοσιαλιστική και καπιταλιστι-
κή. Τυφλωμένη κι απ’ το θερμοπυρηνικό θαύμα, αδιαφόρησε για τη δυνα-
μική των παραμελημένων πτυχών και των αντιφάσεών της. (Αυτή είναι η 
ψυχροπολεμική αρχιτεκτονική κληρονομιά του εικοστού αιώνα.)	

βαλκανική ομίχλη

Ας αρχίσω από ένα βράδυ στη 
Θεσσαλονίκη με ομίχλη τόσο πη-
χτή, που ο Θερμαϊκός ήταν πιο 
μακριά κι απ’ τον Δούναβη. Περι-
πλανήθηκα στην κλεισούρα της 
οδού Γιαννιτσών˙ στα διάκενά της 
διακρίνονταν απλωμένες μπου-
γάδες και ταλαιπωρημένα Lada. 
Άσπρα στίγματα μέσα στο άσπρο 

της ομίχλης. Γιατί δεν χιόνιζε κι 
από πάνω; 

Μου ήταν φανερό ότι επιθυμούσα 
να ταξιδέψω, εκτός του ορίζοντα 
της πόλης μου, στο βάθος αυτής 
της ομίχλης, στο βάθος μιας ηθε-
λημένης τυφλότητας μακριά από 
την πλησμονή των εκπομπών του 
σύγχρονου ελληνικού κατασκευο-

μηντιακού τοπίου. Κάτι έχει αλλάξει 
τον τελευταίο καιρό γύρω μας˙ λες 
κι άλλαξε ο τρόπος που αντιλαμβα-
νόμαστε το έδαφος, τον αέρα, το 
νερό της περιοχής. Ο ίδιος ο χρόνος 
και η ιστορική αφήγηση της πόλης 
έλαβαν νέες κι απρόσμενες τροπές. 
Η κατάρρευση των εκατέρωθεν 
μπλοκ επέφερε και την εκατέρωθεν 
κατάρρευση των βεβαιοτήτων.

Ποια θα 'ταν τα στοιχεία μιας σημερινής αυτογνωσίας; 

Από τότε έχουν συμβεί πάρα πολλά. Μετά την κατάρρευση του διπολισμού 
των ιδεολογικο-στρατιωτικών μπλοκ, η «αυτογνωσία» συμπλέκεται περί-
εργα με την ετερογνωσία ή αλλογνωσία. Η αφανής πλευρά των πραγμάτων 
έρχεται ξάφνου σε πρώτο πλάνο, κίνηση που τη συνειδητοποιούμε ως κά-
ποια χωρική και χρονική καμπύλωση. Που ίσως και να 'ναι αποκατάσταση 
ορισμένων προηγούμενων στρεβλώσεων. 

Να 'παιρνα τη φωτογραφική μου μηχανή, κανένα σημειωματάριο, τα προ-
σφιλή μου αναγνώσματα, και να 'ρχιζα να τριγυρνώ στον χώρο; Και ποιος 
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στοιχεία αυτογνωσίαςΌλα άρχισαν με την πραγματική και συμβολική κατεδάφιση ενός ...τοίχου 
– στο Βερολίνο˙ μια κατεδάφιση που σήμανε το τέλος των ψυχροπολεμι-
κών συνασπισμών. Η στιγμή της μνημειοποιήθηκε από τα ΜΜΕ, κομμάτια 
του τοίχου έγιναν σουβενίρ, τμήμα του τοίχου διατηρήθηκε ως μαρτυρία 
της ύπαρξής του στον πραγματικό χώρο. Πριν απομακρύνουμε στη συνεί-
δησή μας τα προϊόντα της κατεδάφισης κι αφοσιωθούμε απερίσπαστα σε 
νέες οικοδομήσεις, ανεγέρσεις, αρχιτεκτονικές εξάρσεις, ίσως χρειάζεται 
μια ύστατη αυτοψία ανάμεσα στις πολλές, έστω μια τελευταία «αναμνηστι-
κή» φωτογράφηση, έχοντας την υπόνοια ότι δεν πρόκειται για απλή επιχεί-
ρηση αποκομιδής μπάζων της Ιστορίας.

Η ανακούφιση που μπορεί να προκάλεσε το τέλος του διπολισμού των κοι-
νωνικο-πολιτικών συστημάτων και η λήξη του ψυχρού πολέμου, η υπόσχε-
ση που μοιράζει η περίπου ταυτόχρονη «πληροφορική» επανάσταση, με 
τη διάδοση κι επικράτηση των μέσων μαζικής επικοινωνίας και γενικότερα 
των τεχνολογιών ηλεκτρονικής επεξεργασίας και ηλεκτρομαγνητικής μετά-
δοσης, πολύ γρήγορα –ανακούφιση και υπόσχεση– έδωσαν τη θέση τους 
στην αβεβαιότητα της μορφής του επόμενου πόλεμου και του επερχόμενου 
τεχνολογικού ατυχήματος. Το τέλος του βιομηχανικού κόσμου και η έλευση 
του βιο-ηλεκτρονικού κόσμου, μια κατάρρευση ή καταστροφή, από τη μία, 
και μια νέα τεχνολογική επανάσταση ή ανόρθωση, από την άλλη, συνιστούν 
το πλαίσιο των αλλαγών του καιρού μας. 

Όσα συνέβησαν στον κόσμο, από το 1989 και μετά, δεν μεγέθυναν μόνον 
τις διαστάσεις του διαμοιρασμένου εδάφους και του αποκλεισμένου χώ-
ρου, αλλά ανέτρεψαν τη γεωπολιτική φορά ή τον προσανατολισμό τους, με 
απτές συνέπειες στη ζωή της πόλης, της κάθε πόλης, της κάθε περιοχής. Η 
ίδια η γεωπολιτική αλλαγή, που περιγράφεται με όρους οικοδομικούς («κα-
τάρρευση» και «ανοικοδόμηση»), και η συζήτηση για τις επικείμενες ανα-
κατατάξεις, που διεξάγεται με όρους αρχιτεκτονικούς («αρχιτεκτονική» της 
νέας τάξης των πραγμάτων, αρχιτεκτονική της νέας «μεσόσφαιρας», κλπ.), 
πώς θα άφηναν άθικτες την ιδια την αρχιτεκτονική και την παραδοσιακή 
θεμελίωση της παρουσίας της –την οικοδομική–, μέσα στον ορυμαγδό των 
συνόρων, των αντιλήψεων, των ροών, των τεχνολογιών;

Σαν να ‘ρθε από μόνο του, απο-
φάσισα ν’ αναζητήσω τα δικά μου 
«στοιχεία αυτογνωσίας». Να συμβά-
λω, όπως θα λέγονταν ακαδημαϊκά, 
–τηρουμένων των αναλογιών– στο 
εγχείρημα της συλλογικής μας αυτο-
γνωσίας, από τη σκοπιά της μελέτης 
και πραγμάτευσης του κτισμένου 
περιβάλλοντος. Έμενε να ορισθεί ο 
τόπος, ο χρόνος και ο τρόπος. 

Ξαφνικά, η οδική απόσταση Θεσ-
σαλονίκη-Σκόπια έγινε ίση με την 
απόσταση Θεσσαλονίκη-Λαμία.

Κατά τη διάρκεια των νατοϊκών 
βομβαρδισμών στη Σερβία και το 
Κόσοβο, και καθώς άρχισαν οι διε-
λεύσεις της KFOR, εισέπλευσαν στο 
λιμάνι της Θεσσαλονίκης πλοία με-
ταφοράς στρατιωτικού υλικού και 
προσωπικού σε ποσότητα και, κυρί-
ως, μέγεθος πρωτόφαντα. Αυτά τα 
φοβερά πλοία, ταυτόχρονα, (ανα)
προσανατόλισαν το λιμάνι, κατά 
κάποιον τρόπο, προς βορρά. Μέχρι 
τότε, το λιμάνι σήμαινε κάποια άτο-
νη κίνηση επιβατικών προς (νότιους 
κυρίως) τουριστικούς προορισμούς 

και μια εμπορευματική κίνηση τόσο 
θολή και άνευρη, που δεν είχε προ-
σανατολισμό. 

Δύο από τα πάμπολλα παραδείγ-
ματα, που θα μπορούσε κανείς να 
φέρει, για να περιγράψει τη γεωπο-
λιτική αλλαγή της φοράς, ή του προ-
σανατολισμού, στον χώρο (ή του 
χώρου). 
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(story) θα 'ταν αυτός ο χώρος; Από την άλλη, ο χώρος, με τη σειρά του, θα σου 
προσδιορίσει και το χώρο των εντυπώσεων και των ερεθισμών. Θα σου 
προσδιορίσει και κάποιον χρόνο. Σάμπως τα ταξίδια δεν ήταν πάντοτε 
αφορμές (όχι οι μόνες) για χωροχρονικές συνειδητοποιήσεις; 

Στο προκείμενο τώρα, ο χώρος κι ο χρόνος της περιπλάνησής μου είναι 
τα μετα-ψυχροπολεμικά Βαλκάνια. Στα ταξίδια μου αυτά, ήρθα σ' επαφή 
με μορφές της ανθρωπογενούς καταστροφής κι, επιπλέον, την απαξίω-
ση par excellence του αρχιτεκτονικού κελύφους από τον πόλεμο. Βέβαια, 
δεν πολέμησα, ούτε βρέθηκα σε κανένα πεδίο μάχης. Μόνο είδα κάποια 
τεκμήρια της καταστροφής, σ' ερείπια κάθε άλλο παρά ιδανικά. Επαρκής, 
νομίζω, λόγος έκπληξης για ν' αρχίσω να σκέφτομαι την αρχιτεκτονική και 
την οικοδομική μαζί με τις εναλλακτικές της καταστροφής. Άλλωστε η με-
τα-ψυχροπολεμική εποχή άρχισε με το πραγματικό και συμβολικό γκρέμι-
σμα ενός τοίχου.

Θερμά Νιγρίτας, 2004 

Όταν η καταστροφή εμφανίζεται 
τόσο ωμά, η ένταση των ερεθισμά-
των μ’ ωθεί, μ’ εξωθεί, στα όρια των 
παραδοχών, των βεβαιοτήτων, της 
γνώσης. Υπό το κράτος αυτής της 
από-γνωσης, δεν έχω παρά να προ-
σεγγίσω το οικοδομικό γεγονός, το 
αρχιτεκτονικό έργο, το κτισμένο 
περιβάλλον, μέσ’ από το πρίσμα της 
καταστροφής˙ ένα είδος φασματο-
σκόπησης που θα κατέγραφε τις 
δυνάμεις βίας που ελλοχεύουν σ’ 
αυτά, αλλά και τα συγκρατούν. 

Σ’ αυτήν την κίνηση συντρέχει και 
μια διαφορετική, εντός των συνό-
ρων, πίεση, που προέρχεται από την 
επιχειρούμενη, θρυλούμενη, (ή επι-
τευχθείσα, σε μεγάλο βαθμό) τακτο-
ποίηση του μετα-ψυχροπολεμικού, 
και του μετά την μεταπολίτευση, ελ-
ληνικού κοινωνικού τοπίου. Τακτο-
ποίηση, που συνοδεύεται μ’ ένα χα-
μήλωμα, τρόπον τινά, της έντασης 
της κοινωνικής δυναμικής, υπό τους 
τόνους ενός μηντιο-πολιτειακού  
λάιφ-στάιλ, που τροφοδοτείται, ανα-

κυκλώνεται και διαχέεται σ’ ολό-
κληρο το περιβάλλον (κτισμένο και 
μη). Περιέργως, αυτό το φαινόμενο 
«χαμήλωμα έντασης» μπορεί να ‘ναι 
εξίσου αχώνευτο ή δύσπεπτο, ένας 
αλλιώτικος παράγων από-γνωσης, 
που ‘ναι δυνατόν μερικές φορές να 
πάρει τελείως μακάβρια τροπή˙ να 
συναντηθεί, δηλαδή, με τις εναλ-
λακτικές της καταστροφής από τις 
ατραπούς της αφανούς (ή «εσω-
τερικής», ή «ένδον») κατάρρευσης 
μιας κοινωνικής κατασκευής. 

Το πρόσχημα; 

Οι λουτρικές μου περιηγήσεις. Λουτρά, μπάνια, μεταλλικά, ιαματικά, θερ-
μά, κρύα, πηγές, νερά. Που βαθμιαία θα εξελίσσονταν σε μια απρόσμενη 
θεραπεία της «δομικής φυσικής» από τη σκοπιά της αρχιτεκτονικής. Πα-
ρένθεση: μόνη υποφερτή θεραπεία ενός όρου («δομική φυσική») κακό-
ηχου, σε μένα, αλλά κι αρκούντως νοηματικά παραπλανητικού, που στο 
τέλος μπορεί να γίνει αφορμή για σκωπτικές μεταχειρίσεις συμπάθειας. 
Ίσως, έτσι, να ‘ταν πιο εύκολο να μελετήσω την εικόνα της «φυσικής» κι, εν 
μέρει, της ανθρωπογενούς («δομικής») καταστροφής, πάνω σε παραμελη-
μένες, κακοσυντηρημένες, παρηκμασμένες λουτρικές εγκαταστάσεις, που 
επισκέφτηκα. 

(Αν πήγαινα σε τίποτα καθ’ ημάς νεοπαγή «σπα», ίσως να μην μου ήταν το 
ίδιο εύκολο. Αν και έχω την υπόνοια, ότι η ικανότητα διάκρισης συνδυα-
σμένη με μιαν ορισμένη διορατικότητα, τις οποίες ζηλεύω, θα μπορούσε 
να οδηγήσει σε αντίστοιχους προβληματισμούς.)
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στοιχεία αυτογνωσίαςΑυτός ο ξαφνικός αναπροσανατολισμός, ως διεύρυνση του αντιληπτικού 
μας πεδίου, συνοδεύτηκε με τη θέαση όλων των όψεων της ανθρωπογε-
νούς καταστροφής: οικονομική κατάρρευση, πόλεμοι, μεταναστευτικό 
ρεύμα. Το λυτρωτικό γκρέμισμα ενός τοίχου δεν σήμανε την αρχή μιας 
νέας ουτοπίας, απεναντίας αποκάλυψε το πρόσωπο της καταστροφής. 
Ίσως να συνέβη, επίσης, και η πιστοποίηση του λόγου ύπαρξης του τοίχου, 
της οικοδομικής και προστατευτικής, δηλαδή πολιτικής, λειτουργίας κάθε 
τοίχου˙ και ν’ ανέκυψε η διόλου καθησυχαστική βεβαιότητα ότι, στο εξής, 
ανάλογη λειτουργία του τοίχου θα είναι ξεπερασμένη κι άχρηστη... 

Το ζήτημα της καταστροφής έχει τεθεί από την «καθαρή» επιστήμη, και 
η εφαρμοσμένη επιστήμη το έχει συμπεριλάβει στο τεχνολογικό της ερ-
γαστήριο. Η φιλοσοφία και οι ανθρωπογνωστικές επιστήμες το έχουν θέ-
σει σε κεντρικό σημείο του λόγου τους. Οι τέχνες, από πολλού, θεωρούν 
την καταστροφή αναπόσπαστη από το έργο τους. Ακόμα και τα σύγχρο-
να οπτικο-ακουστικά μήντια δεν αποφεύγουν να την εντάξουν μέσα στο 
«πρόγραμμά» τους. 

Από την άλλη πλευρά, για έναν περίεργο λόγο, το κατασκευο-βιομηχανικό 
σύμπλεγμα, από τη μία, και η αρχιτεκτονική, από την άλλη, δείχνουν να 
μην ασχολούνται με την καταστροφή. Το πρώτο δεν ασχολείται, τουλάχι-
στον, φανερά, η δεύτερη μοιάζει να την αγνοεί. Ο λεγόμενος κατασκευα-
στικός κλάδος, παρότι τη λαμβάνει υπόψη του, εντούτοις στην εμπορική 
και επικοινωνιακή του, τουλάχιστον, διάσταση την απωθεί και τη συγκα-
λύπτει. Για δε την αρχιτεκτονική, σ’ όλες της τις εκφάνσεις και εκδηλώσεις, 
απλώς δεν υπάρχει. Πρόκειται για μια καταρχήν διαπίστωση που αξίζει την 
περιέργειά μας.




