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Αλλού

Είναι ωραία στο «αλλού» μου βρε! 
Χρόνια τώρα είναι το καταφύγιό μου. Εκεί φαντάζομαι, δη-

μιουργώ, γλύφω τις πληγές μου, συμμαζεύω χαρακτήρα, τιμωρώ 
εγωισμούς, κλείνω λογαριασμούς και στο τέλος ανάβω και το τσι-
γαράκι μου ειρωνικά! 

Όταν με βλέπεις στο «αλλού» μη με παρεξηγείς. Συναναστρέ-
φομαι με τους Αγίους των Υπογείων κι έχουν πολλά να μου διη-
γηθούν. 

Αργά ή γρήγορα θα επιστρέψω στο «εδώ» για να γράψω…
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Έξοδος κινδύνου

Έχουμε εξασκηθεί πάντως! Έχουμε γίνει οι καλύτεροι ηθοποιοί. 
Καθημερινά φοράμε ο καθένας μας τη μάσκα του. Αυτή που κρύ-
βει ό,τι κουβαλάει ο καθένας μέσα του και παίρνουμε φόρα για το 
αδύνατο. Είναι κάτι μέρες που λες αδύνατο να τη βγάλω σήμερα 
καθαρή. Ας φορέσω λοιπόν τη μάσκα μου μην τυχόν και με πά-
ρουν χαμπάρι τα όρνια και ορμήσουν στην ψυχή μου.

Κι εκεί που προχωράς αδιάφορα, αδιάφορα έρχεται κάτι να 
σου τραβήξει την προσοχή. Ένα… τραγούδι, ένα άρωμα… ένας 
ήχος. Ο ήχος που κάνει μία μπάλα του μπάσκετ σε ένα κλειστό 
άδειο γήπεδο. Έχει μία απίστευτη μοναξιά αυτός ο ήχος. Μονό-
τονος… κοφτός… σαν κάτι να είναι έτοιμο να εκραγεί. Ιδίως όταν 
τον ακούσεις μέσα στη νύχτα. Μπαίνεις τότε στον πειρασμό να 
κοιτάξεις μέσα από τη μισάνοιχτη πόρτα. 

Σε είδα και ξαφνιάστηκα… 15; 16; Κάπου εκεί σε υπολόγισα. Μό-
νος μέσα σε ένα άδειο γήπεδο να χτυπάς μία μπάλα του μπάσκετ 
στον τοίχο. Ιδρωμένος γεμάτος νεύρο. Οι φλέβες έτοιμες να σκά-
σουν. Και ήταν σαν να μην έβλεπες, σαν να μην κοιτούσες πουθε-
νά. Ένα βλέμμα κενό. Μόνο χτυπούσες. Χτυπούσες δυνατά έναν 
αόρατο εχθρό. Και μετά λύγισες… γονάτισες κι έμεινες εκεί ακίνη-
τος και μόνο η πλάτη σου τραντάζονταν από λυγμούς, λες και σε 
πλάκωσε όλο το βάρος της γης. Σήκω μωρέ! Μη γονατίζεις, μην 
τα παρατάς. Μην υπονομεύεις τα βήματά σου. Κοίτα γύρω σου. 
Κάπου θα υπάρχει έξοδος κινδύνου. Πάντα υπάρχει και πάντα κά-
ποιος την αφήνει μισάνοιχτη…
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Ο Στάθης

Ο «Στάθης» είναι μέρος της καθημερινότητάς μου. Βασικά εγώ 
του το έβγαλα το όνομα. Δεν έχω ιδέα πώς τον λένε και του το 
«φόρεσα» μια μέρα θέλοντας να του φτιάξω το πορτραίτο. Στην 
αρχή δεν τον είχα παρατηρήσει. Ήταν ένα αθέατο κομμάτι της 
θέας που απολάμβανα τρέχοντας τα βραδάκια. Κάποια στιγμή 
τα μάτια μου τον εντόπισαν. Στεκόταν σε μια αυλή βλοσυρός και 
συνοφρυωμένος και με κοίταζε αυστηρά. Πρόσωπο ηλιοκαμένο, 
βλέμμα σκοτεινό και χείλη θαμμένα. Μια ίσια γραμμή. Οι άνθρω-
ποι που έχουν λεπτά χείλη είναι κακοί άνθρωποι έλεγε η γιαγιά 
μου. Δε μου φαινόταν όμως κακός… Απρόσιτος! αυτό μου έβγαζε. 
Άρχισα σιγά σιγά να διαλέγω πάντα να περάσω μπροστά από την 
αυλή του, όποια διαδρομή κι αν ακολουθούσα. Το αδιάφορο κοί-
ταγμά μου το μετέτρεψα σε ένα γνέψιμο με τα μάτια. Αυτός απα-
θής. Μόνο με κοιτούσε. Αυστηρά, διεισδυτικά και επικριτικά.

Περνούσαν οι μέρες, περνούσαν και οι εποχές. Ο «Στάθης» κλεί-
στηκε στο σπίτι του. Τον εντόπιζα όμως κάθε μέρα πίσω από την 
κουρτίνα στο παράθυρό του να με παρατηρεί. Ένα βράδυ σκόντα-
ψα σε μια πέτρα και σαβουρντίστηκα θεαματικά μπροστά στο σπί-
τι του. Σηκώθηκα, μαζεύοντας τη χαμένη μου αξιοπρέπεια, και συ-
νέχισα κουτσαίνοντας. Την άλλη μέρα ως διά μαγείας είχαν εξαφα-
νιστεί όλες οι πέτρες και είχαν κλείσει οι λακκούβες μπροστά από 
την αυλή του.

Ήρθε η άνοιξη και ο «Στάθης» βγήκε στην αυλή του ξανά. Ίδιο 
συνοφρυωμένο βλέμμα, ίδιο σφίξιμο στα χείλη. Ώσπου μια μέ-
ρα μου φώναξε «Τρέχεις για υγεία;» Με ξάφνιασε… φωνή τρα-
χιά όπως το βλέμμα του. Και τι περίεργη ερώτηση… «Τρέχεις για 
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υγεία;», «Τρέχω από συνήθεια», του απάντησα χαμογελώντας. 
Μου γύρισε την πλάτη και εγώ συνέχισα.

Οι μέρες περνούσαν και ο «Στάθης» ήταν πάντα εκεί. Μετά 
από δυο εβδομάδες ξανατόλμησε. «Τρέχεις πάντα μόνη;» Του χα-
μογέλασα και αποκρίθηκα: «Μ ̕αρέσει η μοναξιά…», και ο «Στά-
θης» έφυγε.

Την άλλη μέρα τον είδα να με περιμένει με ένα ποτήρι νερό 
στην είσοδο της αυλής. Μου το πρόσφερε και μου είπε: «Δεν συ-
νηθίζεται η μοναξιά».
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ΔΕΝ ΥΠΑΡΧΕΙ πιο έρημη εικόνα από την εικόνα μίας βαλίτσας. 
Προσδιορίζει πάντα ένα «φεύγω». 
Ένα οριστικό αποφασιστικό ξέπνοο «φεύγω». 
Όχι το «φεύγω» του λιποτάκτη. 
Οι λιποτάκτες δεν κρατάνε ποτέ βαλίτσα όταν φεύγουν. 
Το «φεύγω» του ανθρώπου που μάζεψε τα αποφόρια μιας σχέσης 
και προσπάθησε να τα μπαλώσει αλλά τα έκανε κουρέλι…

ΟΛΗ Η ΖΩΗ… ΔΕΝ είναι στιγμές. Είναι άνθρωποι. 
Άνθρωποι που μαζί τους θα χτίσεις στιγμές άξιες ανάμνησης. 
Άξιες συναισθημάτων. 
Οι στιγμές είναι σαν τα φλας που ανάβουν για να σε φωτίσουν 
για κλάσματα δευτερολέπτων… 
οι άνθρωποι όμως είναι η «φωτογραφία» που κρατάς για πάντα.

ΚΟΙΜΗΘΗΚΑ και ξύπνησα με την πικρή γεύση του μάταιου. 
Όπου και να κοίταξα, είδα το ανέφικτο, το αδύνατο. 
Στα παιδιά, σε μένα, στους φίλους μου, στη χώρα… 
Παλεύουμε για το δίκαιο και πέφτουμε συνεχώς σε τοίχο. 
Ζούμε στην εποχή των ανεκπλήρωτων οραμάτων σε κάθε 
επίπεδο γαμώτο! Κι εκεί που ήμουν στο δίλημμα για το τι πρέπει 
να σηκώσω, τα χέρια και να παραδοθώ ή το μεσαίο δάχτυλο, 
το μάτι μου έπεσε σ' αυτόν τον τύπο… και ζήλεψα! Ζήλεψα τη 
δύναμη της επιμονής. Έσκυψε τότε ο μπαρμπα Νίκος και μου 
ψιθύρισε στ' αφτί «νιώθω σαν να χτυπάμε τα κεφάλια μας 
στα σίδερα. Πολλά κεφάλια θα σπάσουν μα κάποια στιγμή θα 
σπάσουν και τα σίδερα».




